
Excursions intérieures I : Désir de verre (2020) 
 
Note de programme / Program notes 
Que ce soit Rimaud « Je est un autre », Withman « I contain multitudes » ou Paul Auster citant 
Châteaubriand « L’homme n’a pas une seule et même vie ; il en a plusieurs mises bout à bout, et c’est sa 
misère », la question de l’unité du Moi, de sa cohérence, de sa continuité ou de sa multiplicité traverse la 
littérature et les consciences. Avec Michaël Trahan et des phrases telles que « je ne verrai jamais de face 
mon propre visage » ou « au fond de moi cent visages se nouent sans un bruit », j’ai trouvé une source 
textuelle qui m’a permis d’explorer musicalement cette réalité. En l’occurrence, je me suis intéressé à la 
manière dont notre monde intérieur est constitué à la fois de choses foncièrement intimes, émergeant plus 
ou moins distinctement de zones plus ou moins obscures, et peuplé de réalités extérieures qui nous 
arrivent du dehors, auxquelles on s’abreuve et qui nous façonnent en se taillant une place parmi nos 
propres idées et fantômes, ou encore parfois s’hybridant pour devenir des chimères monstrueuses. J’ai 
traduit ces différentes modalités de la mémoire et de la psyché en jouant sur différents niveaux de 
citations, travaillant volontairement avec des matériaux qui ne sont pas de moi. Pour la plupart, les 
éléments étrangers, dans la pièce, proviennent de séances de travail avec les musiciens qui l’ont créée, ou 
encore de conversations informelles, ce qui a constitué une manière de jouer le jeu de l’intérieur/extérieur 
dès le début du processus créatif. Le tout s’est déroulé en ayant le texte de Trahan en toile de fond, en 
sachant qu’il s’agirait des mots qui seraient confiés à la partie vocale. Ainsi se faufileront des traces plus 
ou moins déformées d’œuvres de Schumann, Brahms, Purcell, Mozart, Puccini, Donizetti, venant ajouter 
cette perspective extérieure aux idées issues de ma propre sensibilité, perspectives multiples sur une 
psyché puisant son universalité dans son caractère asubjectif, et dont on suivra le « désir de verre » au fil 
de quelques excursions intérieures. 
 
Be it through Rimaud "I am another", Withman "I contain multitudes" or Paul Auster quoting Châteaubriand 
"Man does not have one and the same life; he has several put together, and this is his misery", the question of the 
unity of the Ego, of its coherence, its continuity or its multiplicity traverses literature and consciences. With 
Michaël Trahan and phrases such as "I will never see my own visage from front" or "deep inside me a hundred 
visages are getting knotted together silently" [my translation], I found a textual source that allowed me to explore 
this reality musically. In this case, I was interested in the way our inner world is made up of both fundamentally 
intimate things, emerging more or less distinctly from more or less obscure zones, and populated by external 
realities that come to us from the outside, which we absorb and that shape us by finding a place among our own 
ideas and ghosts, or sometimes hybridizing to become monstrous chimeras. I have translated these different 
modalities of memory and psyche by playing on different levels of quotations, voluntarily working with materials 
that are not mine. For the most part, the foreign elements in the piece come from working sessions with the 
musicians who premiered it, or from informal conversations, which was a way of playing the game of the 
inside/outside from the very beginning of the creative process. The whole process took place against the backdrop 
of Trahan's text, knowing that these would be the words that would be entrusted to the vocal part. In this way, 
more or less distorted traces of works by Schumann, Brahms, Purcell, Mozart, Puccini, Donizetti, will appear, 
adding this external perspective to the ideas coming from my own sensitivity, multiple perspectives on a psyche 
drawing its universality from its asubjective character, and whose "desire of glass" will guide us through a few 
interior excursions. 
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Texte 
Michaël Trahan, « Désir de verre », Noeud coulant, Le Quaternier, Montréal, 2013 
 

je ne verrai jamais de face 
mon propre visage 
 
devant le miroir 
je ne parle pas je n’aime pas 
recevoir en plein visage 
tous mes mots 
 
c’est-à-dire que le seul visage 
à travers lequel je ne vois rien 
est le mien 
 
c’est vrai avec le bout du doigt 
au moins je peux fendre le granit 
sculpter mes traits dans l’ombre 
ou encore faire le silence 
d’un geste en travers 
des lèvres 

le miroir suffit 
à tous les morts 
qui glapissent derrière la tête 
 
quand l’œil miroite 
l’eau devient plus noire que le ciel 
le regard coule 
au fond de moi cent visages 
se nouent sans un bruit  
 
un à un briser chaque miroir 
je ne vois toujours rien j’ignore que 
j’ignore 
les morts sont lourds les morts sont 
légers 
les mots sont légers les mots sont 
lourds 
je suis parti comme un bandit 
sans lire le dictionnaire 
 
 

à main nue la peau 
du visage arrachée 
le peu de viande sur l’os 
le crâne l’abri dernier 
par petits bouts voir 
ce que je ne suis plus 
fin du poème 
 
le miroir est blanc 
tout blanc 
 
je regarde ma montre 
j’ouvre au hasard une page 
de la critique de la raison 
et je m’endors 
 

 
 

 


